(Relatos breves inspirados en discos) 
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ALGUNAS PALABRAS 


Esta serie de relatos surgió casi por 
casualidad. Hace algunos años intenté hacer 
una composición con los títulos delos temas 
que integraban el disco de una banda amiga. 


De ese ejercicio nació un cuento que 
les gustó bastante. 


Entonces, me propuse hacer una serie 
de narraciones breves que recorrieran los 
álbumes de los artistas que admiro. 


Muchas gracias a todos aquellos que 
han dejado alma y sudor para plasmar en 
canciones lo quelas musas  inspiradoras 
dictaron para las historias y personajes que 
habitan esta recopilación. 


A Pamela, Javi B, Gaby, Esteban y 
Agus, de Entierro Prematuro, Néstor y el 
Zurdo Tomassoni, de Gran Bandida, Diego 
Kamikaze y ilncho Astbury por su apoyo 
permanente y consejos. 


Y a vos, por haberlo descargado y 
dedicar un tiempo a su lectura. 


Espero que los disfrutes... 


Pablo Iglesias 


Juglar de Ladinland 


DIENTES DE BEBÉ 


¿Aquellas pecadoras continuarían su 
camino hacia el cielo? Se las acusaba por una 
gran cantidad de ofensas. La más 
imperdonable fue la de aquella que osó 
mancillar el uniforme. 


La oficial Jackson debía llevarle la cena 
a la reclusa 060922. Herrera. Una conocida 
criminal. Muy temida en su vecindario. Se 
decía que descuartizaba a sus víctimas y 
celebraba bailando con Manson. O. al 
menos... con su música. Sus amigos 
leguleyos la protegieron durante años gracias 
a las argucias y tecnicismos legales. 


Las pruebas  incriminatorias se 
acumularon y se designó un equipo especial 
de investigación. El círculo se cerraba y el 
informante, apodado "Inocente X" sufrió un 
desafortunado accidente al caer en las vías 
del tren. La filmación disipó las dudas. Herrera 
fue identificada como responsable. No hubo 
dudas. La redada sufrió la caída de dos 
oficiales, así como una encarnizada pelea 
entre la oficial y su presa. Ambas terminaron 
maltrechas y magulladas, pero la mujer de 
azul logró imponerse y reducirla. 


Cada vez que se cruzaban en el 
comedor intercambiaban desafiantes miradas, 
seguidas por algún insulto velado. Se 
prometían dolorosas palizas y humillaciones. 
Cada una respiraba y palpitaba por el odio de 
la otra. Aguardaron con ansias durante largos 
meses para volver a encontrarse cara a cara. 


Esa semana, la oficial del turno noche 
tomó vacaciones y el turno adicional se le 
asignó a la propia Jackson. El frío calaba los 
huesos y formaba nubes alrededor de la boca 
cada vez que los oficiales hablaban. 


Los pasos retumbaron en el pasillo 
grisáceo y el uniformado encargado de las 
cerraduras susurró algo al oído de la agente, 
quien asintió con un brillo malicioso en la 
mirada. 


Las cámaras se apagaron y el pabellón 
quedó a oscuras. La cerradura electrónica 
emitió un click ensordecedor. Jackson abrió la 
puerta. Llevaba una bandeja con huesos 
animales y un puré de dudosa factura. La 
reclusa le lanzó una mirada de desdén y 
ninguna pudo contener los insultos. 


—Lacra. 


—Policía perdedora. 


Los venenosos siseos fueron seguidos 
por una escupida de Herrera, quien recibió su 
réplica y abofeteó a la mujer de azul. La 
respuesta no se hizo esperar y ambas rodaron 
agarradas por los cabellos. 


Solo ellas sabrán lo ocurrido. El oficial 
Yacome las encontró al amanecer. Desnudas, 
llenas de marcas y cubiertas con una frazada. 
Lucían arañazos, mordidas y labios partidos. 
Una amalgama de carne abstracta y sudor 
seco. 


El caso tomó conocimiento público y un 
juez puritano, completamente escandalizado, 
sentenció la pena capital. Los canales 
reprodujeron los testimonios y se realizaron 
conjeturas hasta el cansancio. Los derechos 
para reportajes, novelas y una serie en una 
plataforma de streaming valieron millones, 
pero la inversión estaba asegurada. 


El título sería: Beso de castigo. 


MUERTE PLACER 


El abusón del colegio cayó en el 
instituto para menores. Se tenía por un matón 
temible, pero era un simple crío al lado de los 
elementos con los que se rodearía. La primera 
noche le dieron una cálida bienvenida a base 
de piñas y patadas. Justo a él, que le gustaba 
golpear a los más débiles hasta saciarse. 


El ritual se prolongó durante semanas, 
hasta que decidió responder y partirle la nariz 
a uno de sus atacantes. El más temible de 
ellos, el gallego Córdoba, levantó la mano y el 
castigo cesó. Le lanzó una mirada de 
aprobación y se retiraron para dejarlo a solas. 
Con sus temores y la inmensidad de sus 
pensamientos. 


Esa noche logró dormir plácidamente 
por primera vez después de mucho tiempo. 
Soñó con robar la cadenita del gordo 
Córdoba. Era el más malevo del pabellón. 
Quien daba las órdenes. Si marcaba a uno, 
esa noche se la daban. Pero allí, en los 
rincones de libertad que le prodigaba su 
mente, podía envolverlo en una bolsa de 
fantasía y hacerse con el tesoro. Su 
imaginación dibujó a la madre de Córdoba, 
una matrona entrada en kilos, quien aún 


lograba atraer las miradas hacia su escote 
cada vez que lo visitaba. 


La alarma para el desayuno lo sacudió 
con violencia. Córdoba lo abrazaba en 
posición de cucharita y le mordió el hombro. Él 
reprimió una arcada y se apretó contra el 
matón, al tiempo que se prometía que algún 
día se encargaría de esa foca adicta a las 
papas. Él mismo le enviaría la invitación hacia 
el pozo desollador y se convertiría en un 
fugitivo. 


ENFERMERA 


El café con leche humea 
deliciosamente en esta mañana primaveral. El 
sol nos acaricia las manos y un cielo sin 
nubes se erige como postal romántica. Su 
boca carnosa se curva en una sonrisa 
hipnótica que me estremece. Ella se muerde 
el labio inferior y me sacudo con cierta 
incomodidad. 


Me recuesto en el sofá. Se arrodilla 
para gatear hacia mí. Se acomoda entre mis 
piernas para comenzar a jugar con el botón de 
mi pantalón jean sin cierre. Me vuelve loco y 
enciende toda mi hipermanía. 


Sus labios se abren paso por la cara 
interna de mis muslos. Se convierten en el 
acelerador de mis palpitaciones. 


Nos veo. Como si fuéramos parte de 
una película. Intento advertirle. Hacerle 
comprender que debe escapar de mi 
perversonalidad; como me gusta llamarla. 


Ella tampoco es una  carmelita 
descalza. (O una princesa de tierras 
deshonradas. Pero tiene que cuidarse. De mí. 


Despierto. Sobresaltada. Me duele la 
mandíbula. Otra noche de dormir mal. Soy lo 
que llaman una rechinadora de dientes. 
Padezco de bruxismo. El médico me dijo que 
es un mecanismo humano. Que intente con 
pastillas. O terapia. O con ambas. 


Al desperezarme me noto 
contracturada. Las sábanas están húmedas y 
miro a mi lado. Allí está su cabeza. La de esa 
zorra que me quitó a mi marido. Duerme el 
sueño profundo de la muerte y todavía no 
sabe lo que le pasó. Le beso el cuello 
cercenado. No puedo evitarlo. Soy una 
delirante de los cuellos. Es mi fetiche culposo. 
Lo muerdo y recorro con la lengua, en éxtasis. 


Cuando descubrí que se estaba 
acostando con mi esposo comencé a seguirla. 
En secreto. A investigarla. A olerla en las 
camisas que yo misma planchaba. Me inscribí 
en el mismo gym donde ella hacía pilates. 
¡Pobrecital Nunca supo quién era yo. 
Congeniamos en un par de clases. Nos 
hicimos amigas. Él continuó engañándome. 
Yo soñaba con ella cada vez que dormía con 
mi marido. Él estaría de viaje laboral por 
Europa. Una semana, según dijo. La muy 
cínica me dijo que el novio estaría de viaje. 
¡Como si yo no lo supiera! Pero no importa. 
En la tele dan el parte de la enfermera 


desaparecida. Las noticias dicen que mi 
marido fue el último en verla con vida, a juzgar 
por las cámaras del aeroparque. Le muerdo la 
oreja y siento su gelidez. Lamo su mejilla y le 
muerdo el carnoso labio inferior. ¿Dónde está 
nuestro hombre, cerda? Le beso la boca 
apasionadamente, como hicimos tantas veces 
en aquel verano de odio. 


TROUBLEGUM 


Uno de mis mejores amigos continuaba 
en aislamiento. Tenía problemas económicos. 
Pero... ¿quién no los tiene en estos días? Le 
ofrecí mi ayuda varias veces. Me quedé 
tranquilo cuando me dijo que se las arreglaría. 
Llevaba varias semanas sin saber de él hasta 
que llamaron para darme la noticia. 


Me vestí tan rápido como pude y salí 
para allá. 


Tuve que quitarme el cinturón, el reloj y 
firmar una declaración jurada. No conforme, 
fueron surgiendo algunos papeles más. No 
podía fallar. Parecía una escena de “La 
Clínica del Doctor Curetta”. 


Cuando había abandonado toda 
esperanza, el guardia de seguridad me 
condujo a través del pasillo y abrió la puerta. 
Ahí estaba. Mi viejo compañero de 
secundario. Sebastián Mojoni. O "Caquita", 
como lo apodamos por su baja estatura, color 
oscuro y abultada panza. 


Se levantó de la cama. Su rostro se 
iluminó al reconocerme. Se acercó para 
abrazarme efusivamente. Un escalofrío me 
recorrió cuando sus labios se posaron en mi 


mejilla. Me pareció excesivo e innecesario, 
pero lo dejé pasar. 


Después de un rato de ponernos al día, 
me comentó los motivos por los que estaba 
allí. 


—Me trajeron porque soy un no 
creyente. ¿Qué me vas a hablar de Dios con 
todas las cosas que me hicieron en el colegio? 
¿Y qué me decís de la muerte? Pero la gente 
es muy celosa con la religión. Además... ¿Vos 
podés confiar en que un ser superior decide 
cuándo tu vida debe dar un giro y ponerse 
peor? No. Eso dejáselo a los tarados. Como 
yo pienso por mí mismo me enjaularon acá. 
En este puesto de locura. 


—No te entiendo. ¿Te encerraron por 
no creer? — Intenté seguirle el tren. 


—Si. —Bajó la mirada, algo cohibido, y 
carraspeó. —Eso... y que maté a un cura. 


Me quedé helado y tardé varios 
segundos en reaccionar. El asintió 
mecánicamente, antes de continuar. 


—Sí. No pongas esa cara. Si sabés 
cómo son. Se rasgan las vestiduras y 
condenan la homosexualidad, pero babean 
ante la posibilidad de comer niños envueltos 
para llenar su barriga infernal. 


—No  generalices. —HRespondí, sin 
mucha convicción. —Al final, terminás 
convirtiéndote en lo mismo que criticás. 


Sus ojos se entrecerraron y advertí un 
inquietante destello. La expresión en su rostro 
se desfiguró. Fue como si hubiera presionado 
algún tipo de gatillo interior. 


—Vos no sabés por todo lo que pasé. 
¡Al final sos como ellos! ¡Andate! ¡Tomátelas! 
¡Quiero estar solo! ¡No te necesito! ¡Salí de mi 
vida! ¡Abusador! 


Me quedé pasmado. No supe cómo 
reaccionar. Él se acercó hacia la puerta para 
comenzar a aporrearla. Le pedí que se 
calmara. Me miró con los ojos inyectados en 
sangre. Estaba paralizado y lo aprovechó para 
darme un buen derechazo que me hizo 
tambalear. 


¡Pegaba fuerte el desgraciado! 
Semiaturdido, traté de levantar la guardia, 
pero me derribó con un par de golpes en el 
estómago y un zurdazo en el ojo. Caí hecho 
un ovillo, con la esperanza de ser auxiliado 
por el personal de seguridad. 


Él continuó con el castigo, mientras 
lloraba y berreaba con la voz enronquecida. 
Se había convertido en un joven aullador. 


—¿No te das cuenta que siempre me 
gustaste? ¡Hijo de puta! ¿Hasta cuándo te vas 
a hacer el difícil? ¡No te das una idea de 
cuánto duele un amor no correspondido! 


Su pie me impactó en la boca. Me hizo 
ver las estrellas. Algo cálido alcanzó mi 
lengua. HEscupí sangre, al tiempo que 
levantaba las manos en un torpe intento por 
cubrirme. Sebastián continuó con su lloriqueo. 


—¿Qué pare? ¡Si recién estoy 
empezando! ¿Qué duele más? ¿Un par de 
patadas o los eternos cuchillos de la 
indiferencia, mi amor? ¡Pará! ¡Me estás 
matando! ¡Paraaaaaaaaaaá! 


Sentí un golpe muy fuerte en la cabeza 
y todo se oscureció. 


Desperté atado a una camilla con un 
gran dolor en la mandíbula. Me costaba 
respirar por la nariz. La sentía tapada. 
Probablemente, con sangre seca. Sebastián 
me acariciaba la mejilla con una dulce sonrisa 
en el rostro. Me retorcí en un desesperado 
intento por liberarme, pero él se inclinó y me 
dio un beso en los labios. 


—Mi amor, despertaste. 


—Soltame, Sebastián. ¿Qué estás 
haciendo? 


—¿Sebastián? ¡No te equivoques, mi 
amor! Me llamo Femtex. Soy un cyborg 
femenino, creado para dar placer a mi amo. 
Te quise desde que estudiábamos juntos, 
pero no sabía cómo decírtelo. Me tomó 
muchos años descubrir lo que soy. 


Tuve la sensación de ser el 
protagonista de un capítulo de la Dimensión 
Desconocida. Busqué a tientas una cámara 
oculta, con la esperanza de ser víctima de una 
broma macabra, pero lo único que encontré 
fueron sus carcajadas burlonas. No podía 
creer lo que estaba ocurriendo y no pude 
contener una risotada nerviosa. 


—¿Femtex? ¿Qué decís Seb... 


Sus labios cayeron sobre los míos con 
furia para silenciarme. Su lengua reptó por mi 
boca cerrada, provocándome una arcada. 


—Mi vida. No tenemos futuro en ningún 
lugar. Nuestro amor es trágico, pero eterno. 


Me lamió la mejilla, antes de 
amordazarme con una media maloliente. Traté 
de sacudirme, pero él sonrió. En su mano 
derecha esgrimía un afilado bisturí. 


Temí por mi vida y cerré los ojos, 
esperando el final. Los segundos se hicieron 
eternos, pero nada ocurrió. Cuando los volví a 
abrir el horror me invadió. ¡Se había cortado 
las venas! 


Hice todos mis esfuerzos por gritar para 
alertar a seguridad o a la guardia, pero todo 
fue en vano. Sebastián estaba sentado en el 
suelo. Se apoyaba en el rincón más alejado, 
sin dejar de mirarme. Su rostro se curvó en 
una mueca que buscaba ser una sonrisa. 


El tiempo se ralentizó como en un reloj 
de arena con granos húmedos. Los 
enfermeros entraron hechos una tromba. Uno 
de ellos gritó "asesino". Me envolvió una 
maraña de manos enguantadas. No alcancé a 
advertir quién, pero alguien me inyectó. 


Pocos segundos después sentí las 
caricias de una sierra mental que me recorría 
el cráneo para  arrastrarme hacia la 
inconsciencia. El sonido de una cajita musical 
que repetía la melodía de "Eres mi sol" inició 
una suerte de cuenta regresiva hacia el país 
onírico. Lo último que vi fue el preciso 
momento en el que Femtex... digo, Sebastián, 
me miraba a los ojos y cumplía su sueño de 
morir riendo. 


AMOR INFERNAL 


El día empezó mal. Creo que sería 
junio del '95. O algo así. No pude pegar un ojo 
en toda la noche. Recién logré conciliar el 
sueño en la madrugada. Y cuando parecía 
que, por fin, iba a poder dormir.... ¡Zas! Me dio 
un brote que no llegó a epilepsia. 


Cartón lleno. Para peor... no tenía las 
pastillas a mano. Y no quería llamar a Jude, el 
obsceno. Te hacía descuento, pero te 
quemaba la cabeza con sus historias. Estaba 
aburrido y frustrado. Sin nada que hacer. Me 
miré al espejo para motivarme. Me dije: "Esto 
es yo contra vos. Hoy terminamos con esta 
mierda y le damos un giro a todos nuestros 
asuntos".Me pasé las siguientes dos horas 
rumiando mis pensamientos hasta que tuve un 
momento de claridad. Mi propia epifanía. 


Por eso, invité a la Ana. La petisita 
culona de la agencia de quiniela. Siempre le 
decía que con el pelo corto parecía el líbero 
de Sacachispas. ¡Cómo se enojaba! Aunque 
ese día lo llevaba apenas recogido con dos 
gomitas. Una a cada lado. Como si fuera una 
mocosa. Sabía que le gustaba calentar la 
pava y que nadie tomara los mates. ¡Esas son 


las peores! Y yo parecía tener un imán. Pero 
esa noche no se me iba a escapar. 


Fui a jugar unos pesos a los 10 
primeros y aproveché para invitarla a tomar 
algo. Un par de veces fuimos a un bar, pero la 
cosa quedó ahí nomás. Por eso, me 
sorprendió cuando aceptó y me preguntó con 
qué la iba a agasajar. ¡Qué ingenua! Si hasta 
se ruborizó cuando le dije que le prepararía un 
plato tan bueno que jamás lo hubiera soñado. 


Sí, ya sé. Con esta cara. Así como me 
ves. La Ana vino poco después de las diez y 
empezamos tranquilos. Sentados en el sofá, 
con la tele a bajo volumen y dos copas de 
vino. Me fui acercando y cuando le quise dar 
un beso me corrió la cara. Pero en lugar de 
levantarse e irse, me la acercó y me acarició 
la mejilla para susurrarme que no me 
apresurara. Que la noche recién comenzaba. 
Pero eso ya lo conocía. Así que, intenté 
besarla nuevamente. Ella me esquivó y me 
acarició la nariz con la punta de la suya. Me 
volví loco. La agarré del pelo y le planté un 
chupón de esos que les aflojan las piernas. 
Ella decía que no, pero yo sabía que quería. 
Le abrí la boca con la lengua y no tardamos 
en empezar a los manotazos. La Ana hacía 
como si quisiera quitarme de encima, pero los 
dos sabíamos que nos teníamos ganas. 


Estábamos a punto caramelo y saqué 
el cuchillo. Ella suplicó y comenzó a llorar. 
Pero los dos sabíamos que queríamos. 
Entonces, le corté la remera. ¡Mirá si será 
zorra que llevaba una remera blanca muy 
ajustada y corpiño rojo! Bien de buscona. ¡Son 
así! Y después van y se hacen las mosquitas 
muertas. 


Ella pataleó, pero se quedó quietecita 
en cuanto le metí dos sopapos y se lo 
arranqué con los dientes. Se estremeció 
cuando le mordisqueé los pezones y fue allí 
cuando me bajé el pantalón para mostrarle 
cuánto me calentaba. 


La Ana chilló, pataleó y suplicó, pero yo 
lo hacía por su bien. Ganaba un sueldo de 
miseria en ese local de cuarta. Ya se veía 
venir que sería una mala madre. ¿Qué vida le 
esperaba? Mejor ahorrarle el trámite. En dos 
empujones fuimos uno. Empezamos a 
cabalgar y le clavé el cuchillo. En el corazón. 
Bah, en donde debería haber tenido uno. Las 
calientapavas siempre me generaron dudas. 


Sus ojos se fueron apagando. No me 
preguntes por qué, pero me salió gritarle en 
inglés. Y eso que nunca pude decir más que 
"Hello". 


Le grité varias veces. Diane, Diane. 
¡j¡Die Anne!l! ¡¡Die Anne!llSentí que su 
respiración se debilitaba y le rajé el abdomen. 
Sus entrañas de amor salieron disparadas y 
nos bendijeron. 


Vos te horrorizás, pero hubo muchas 
Ana en mi vida. Cada una de ellas me regaló 
el destello de sus ojos. El agradecimiento por 
haberles brindado los mejores 30 segundos 
de sus vidas. 


SEMI-SEPARADO 


El vicario malvado batió palmas y la 
sala se sumió en el más absoluto silencio. 
Cientos de espectadores contuvieron la 
respiración ante su presencia. Su aspecto, al 
igual que el del templo, era imponente. 
Ornamentado con figuras monstruosas y 
alegóricas que contrastaban con el halo de 
pureza que emanaba de su propio retrato, 
pintado sobre el mural tras el altar. Su 
emblema destacaba por doquier: ojo negro, 
cielo púrpura. 


Las luces se apagaron y una potente 
guitarra distorsionada dibujó una progresión 
ascendente. Grandes llamaradas estallaron a 
ambos lados del escenario en el preciso 
momento en el que se unieron la batería y el 
bajo. Los feligreses aullaron una ovación para 
que el reflector se posara sobre el elevado 
cielorraso. Allí, el funambulista se santiguó 
con el símbolo de la congregación y lanzó un 
beso volador. El público aulló extasiado y la 
música se aceleró para que pudiera hacer su 
acto. 


— ¡Bienvenidos a la Iglesia del Ruido! 
Demos una cálida bienvenida al diácono que 


desafía a la misma ley de gravedad. 
Sostenido solo por una minúscula cuerda y sin 
ninguna red de contención. 


Una explosión acompañó a sendas 
lenguas de fuego que silenciaron el nombre 
del intrépido equilibrista. Mujeres jóvenes con 
cuerpos sensuales, tacos y minúsculas 
prendas de lencería negra recorrieron las 
hileras para recaudar el diezmo. Tras ellas, 
fornidos hombres con  taparrabos que 
rivalizaban con la nimiedad del atuendo 
femenino hicieron lo propio. Los creyentes 
dejaron monedas, billetes, cheques, relojes y 
joyas con la esperanza de poder asegurarse 
la llave que los condujera hacia la puerta del 
cielo. 


Cuando terminó el acto, me sorprendí 
al ver al vicario subir a un auto importado de 
alta gama para perderse en la inmensidad de 
la noche. 


Ya pasaron cinco años de aquella 
noche. Del templo no quedan rastros. Apenas 
unas ruinas silenciosas, hogar de ratas y 
gente sin hogar. 


Salía de festejar el cumpleaños de 
Santiago, el amigo que me había invitado a la 


Iglesia del Ruido. Eran casi las dos de la 
mañana y caminaba hacia la avenida con la 
esperanza de tomar un taxi cuando un sonido 
me sobresaltó. Miré hacia la figura. Estaba 
envuelta en una frazada llena de manchas, 
con algunos agujeros. Tenía los pies cubiertos 
por bolsas de consorcios atadas con hilo de 
pizza. Sostenía un bebé que no alcanzaba el 
año. 


Era un hombre solitario, llorando solo. 
Su rostro me pareció familiar. Fruncí el ceño y 
me acerqué. Él bufó con aire de fastidio. Abrí 
la boca para decir algo, pero levantó la mano 
con gesto ceremonial y autoritario para 
detenerme. 


—Shhh... El niño está dormido. Es un 
sobreviviente. Como casi todos. Nacido 
demasiado pronto. Con solo tres meses. Tuvo 
que pelear con todo su ser para quedarse. Su 
madre no tuvo tanta suerte. Una infección se 
la llevó tan prematuramente que ni siquiera 
tuve tiempo de lamentarme. 


Sus palabras hicieron sonar la 
campana de la comprensión y sentí como si 
una lamparita de 60 watts se encendiera en mi 
interior. 


—Sí, ya sé lo que me vas a preguntar. 
La respuesta es... sí. Soy yo. Todo ese 


terreno era mío. Nadé en la abundancia 
durante un tiempo. Pero seguramente, ya lo 
sabías. Además... 


Supuse que vendría un largo 
parlamento y metí las manos en los bolsillos. 
Por fortuna encontré un par de billetes 
arrugados, que le extendí. Él se relamió y los 
guardó en un saco roto que aún tenía el 
emblema del ojo negro, cielo púrpura. 


Saludé educadamente con la cabeza y 
me preparé para retomar mi camino, pero él 
me agarró por la pierna del pantalón. 


—Mantenete feliz. Que sigas una vida 
recta no te asegura nada. Mirame a mí, por 
ejemplo. Lo tuve todo, pero un par de 
envidiosos con denuncias e influencias me 
arruinaron. Nunca te fíes de una mujer 
despechada. Yo sé por qué te lo digo. Un día 
estás en la cima del mundo y te creés 
imbatible. Pero no esperes rosas, porque el 
tranvía de la vida descarrila sin preaviso y te 
deja hecho una porquería. 


Rebuscó en un morral de cuerina 
gastada y me extendió un papel. 


—¿Tenés una birome? Estoy juntando 
firmas para recuperar lo que me corresponde 
por derecho. Estoy demandando a Dios. 


PACTO SUICIDA - VOS PRIMERO 


La adolescente se limpió la sangre de 
la boca y se arrastró hacia atrás para poner la 
espalda contra la pared. Sus juveniles ojos 
destellaban furia y dolor. 


— ¡Basta, papá! ¿Por qué no me dejás 
en paz? ¡El no es esa clase de chica! ¡No es 
como las que frecuentas vos y tus amigotes! 


El cinturón cayó con la celeridad de un 
rayo sobre su firme muslo y le dejó una marca 
enrojecida, a la que le siguió una nueva tanda 
de azotes. 


— ¡Basta papá! ¡Te lo pido por favor! 
¿Lo único que te importa en la vida es odiar, 
matar, destruir...? 


No pudo terminar. Las férreas manos 
paternas se cerraron sobre su garganta para 
silenciar, de una vez y para siempre, todos 
sus lamentos. 


El tiempo se limitó a contemplar la 
escena. Mudo y atónito, mientras él no daba 
crédito a lo que acababa de hacer. Un frío 
intenso le recorrió la espina dorsal y sus 
piernas se doblaron. Tambaleó varios pasos, 


antes de derrumbarse sobre una silla con la 
esterilla bastante deteriorada. 


—¿En qué fallé, hija querida? Te 
mandé a los mejores colegios para hacer de 
vos una mujer decente. Muy lejos de la 
miseria de otra gente. Cuando los necesitás 
nunca están. Eso sí, para hablar pestes y 
defenestrarte... son los primeros. Empiezan 
como al descuido. Las lenguas pequeñas 
primero. Instalan un rumor, casi al descuido. Y 
eso crece. Y cuando te querés dar cuenta, 
tenés un prontuario sin haber hecho nada. Por 
eso te inscribimos en aquel internado. 
Teníamos un plan de diez años para vos. 
Queríamos presentarte a la alta sociedad para 
que miraras por encima de la pared de las 
bocas y te rieras de ellas. ¿Por qué me 
castigás de esa manera? Después de todo lo 
que tu madre y yo hicimos para darte lo mejor. 
Te sentías prisionera, pero quisimos 
prepararte y que seas feliz. Que esa cárcel de 
tarro de mermelada fuera lo menos dolorosa 
posible. 


Sorbió los mocos con la manga de la 
camisa, antes de salir con dirección hacia la 
ruta. La noche despejada y veraniega corrió el 
velo de la complicidad. 


—¿Por qué tenías que traer a ese 
degenerado a casa? Era conocido en el barrio 
por ser poseedor de una gran cueva 
hambrienta. Vos me decís a mí, pero yo nunca 
me acosté con él. Sí lo dejé que me la 
chupara un poco. ¿Y qué querés, si tu madre 
siempre andaba con dolor de cabeza? Y 
cuando no, estaba con el asunto. Pero mi 
hija... ¿Cómo pudiste hacerme esto? Te 
hubiera entendido que te hubieras 
enganchado con alguna compañera. En estos 
tiempos retorcidos cualquiera anda con 
cualquiera. ¡Pero mi tolerancia tiene un límite! 
Una cosa es que te guste otra chica. Y otra 
ese esperpento que... muy machito no es. 
Tampoco es una mujer. ¡Es un tipo con tetas! 
¡Si la tiene más grande que yo! ¡Hasta en eso 
fallé! 


Se acercó hacia el borde de la laguna. 
Se ató una pesada piedra al cuello, antes de 
murmurar. 


—Hice lo mejor que pude. Dios patea. 
Como siempre lo hizo. 


Saltó desesperadamente. El pesado 
objeto lo sumergió con prisa en la oscura y 
agridulce agua de seis millas. 


DESVERGONZADO 


Me preparaba para un final en la 
biblioteca de la facultad. El libro era un poco 
pesado, pero no tenía opción. Sentía que me 
ahogaba en las páginas de "Psicología sin 
fín". La noche era lluviosa y fría. Me gustaba 
venir tarde porque era cuando menos gente 
había. La luz osciló levemente y sonreí ante 
algunas miradas aterradas. 


El flash de un relámpago imitó a los 
paparazzi para preludiar un trueno. El rugido 
paralizó la sangre de los presentes. La luz se 
apagó definitivamente al escuchar las doce 
campanadas que anunciaban la 
medianoche.La única claridad provenía de 
afuera, con el reflejo de la luna. Los celulares 
se convirtieron en pequeñas luciérnagas que 
lidiaban con la oscuridad imperante. Varios 
estudiantes salieron corriendo como si sus 
vidas dependieran de ello. No lo comprendí 
entonces, pero probablemente así fuera. 


La pesada puerta doble de la entrada 
se abrió y una húmeda ráfaga arremolinada 
irrumpió en el salón. La siguió el taconeo de 
unos pasos lentos, pero seguros. Otro 
relámpago disparó su luz para revelar la 
infartante silueta. Era la chica de la bolsa de 


cadáveres. La reconocí de inmediato. Desde 
aquella práctica en la morgue no había podido 
quitármela de la cabeza. Tan joven, tan 
sugestiva y tan... ¿Muerta? Tal vez aquel 
fuera el término más lógico. Pero ahora, en la 
biblioteca no parecía muy de acuerdo. 


El empleado de seguridad se quedó 
petrificado en un rincón. Solo se limitó a 
observarla. Sus opulentas y sinuosas caderas 
dibujaron signos infinitos a cada paso que 
daba. Sus ojos sin vida destellaron con algo 
maligno. Se acercó hacia donde estaba y bajé 
la cabeza, en un torpe intento por pasar 
desapercibido. Su mano fría y húmeda me 
tocó la barbilla para obligarme a mirarla. 


El tiempo se detuvo. Literalmente. Sé 
que suena a cliché, pero en ese momento vi 
pasar toda mi vida delante de mis ojos. Ella se 
relamió, me regaló un guiño y deslizó la yema 
de su dedo índice por mi nariz para susurrar: 


—Está bien, lindo. Seguí con lo tuyo. 


No me atreví a desobedecerla y volví a 
bajar la cabeza, casi como si quisiera 
esconderme adentro del libro. Mis pulsaciones 
se aceleraron de tal manera que temí que el 
corazón huyera de mi pecho. Su voz me 
provocó un nuevo escalofrío. 


—Vine a bailar. Esta es para vos, 
bombón. 


Me tomó de la mano y tironeó con una 
suavidad imperativa. Sus ojos me 
escudriñaron y caí en el infinito abismo que 
me ofrecían. Se dio vuelta para apretujarse 
contra mí. Como si estuviéramos en el 
colectivo en hora pico. Comenzó una danza 
lasciva, de frotamiento, mientras se arqueaba 
y su lengua reptaba por mi cuello. Mis vellos 
se erizaron al mismo tiempo que la sangre se 
congelaba en mi interior. Tenía las manos 
empapadas de sudor, pero ella las tomó para 
guiarlas hacia sus firmes y turgentes pechos, 
resaltados por un push up de breteles negros. 


Su boca hambrienta me mordió la 
barbilla con determinación para continuar con 
una lamida lujuriosa que haría resucitar a un 
muerto y logró debilitar mis rodillas. Tambaleé 
varios pasos hasta que mi espalda dio contra 
una estantería. 


—Esta noche soy tuya, Joey. Quiero 
que me poseas y me destroces, como tantos 
otros hicieron conmigo. Bailemos el Tango 
Romeo y luego violame como trofeo. 


El resto de los detalles me los reservo. 


Eso fue anoche. 


Esta mañana salí de la ducha y la 
contemplé. La chica de la bolsa mortuoria 
todavía estaba en mi cama. Me arrodillé y le 
mordí los pezones, antes de retomar el ritual 
de acechar y cortar. Tajos pequeños para 
llevármela conmigo a cualquier parte. 


Le lamí el cuerpo putrefacto y descendí 
para succionarle el ombligo. Me bajé la toalla. 
Mi entusiasmo priápico nos unió nuevamente, 
mientras devoraba su boca. Una voz que se 
me antojó ajena brotó de mi garganta. 


— ¡¡Devolveme mi cerebro, hija de 
puta!! Podías haber elegido a cualquiera, 
aquella noche. Pero no. Tenías que buscarme 
a mí. A mí, que soy un hombre perverso sin 
redención. Y sin castigo. Nadie va a poder 
encerrarme jamás. Porque yo soy el dinero. 


ALTA ANSIEDAD 


Estábamos por hacer cola. Había 
infinidad de personas y daba vuelta a la 
esquina. En otro tiempo me hubiera 
desalentado, pero recordé que tenía mi 
muñeca vudú. Esa que tantas puertas me 
había allanado. Mis amigos me miraron 
azorados. Siempre que la sacaba empezaban 
con la perorata del mal, que todo vuelve y un 
montón de argumentos que nunca me detuve 
a escuchar. 


No les di tiempo a iniciar el discurso 
del aburrimiento. Empuñé el preciado objeto y 
le susurré algo al oído. Todos los que 
esperaban en la fila cayeron dormidos, como 
en un trance. Los chicos me lanzaron gruñidos 
de desaprobación. 


—Tranquilos, que no los maté. Los 
mandé al limbo. Así podemos disfrutar del 
recital sin que nos estén empujando y 
echando humo en la cara. Vamos. No sean 
miedosos. ¡Quién sabe! Capaz que hasta 
podamos conocer a la banda. 


Maxi, el más pacífico del grupo, posó 
su mirada prístina sobre mí y susurró. 


—Esa cosa te cambió. Oscurece tu 
alma. Te estás condenando y no vas a tener 
salvación. No, en ningún nombre. Esto te va a 
traer muchas consecuencias. Acordate. Vos 
no eras así. Duele mucho verte ir por 
aquellos... 


— ¡Basta! ¿Te hiciste pastor, ahora? — 
Lo interrumpí con brusquedad. —Ahora no 
hay nadie aquí, excepto nosotros. Vamos a 
disfrutar de un recital como siempre quisimos. 
Y si eso me mata... que así sea. Es mejor 
morir joven y vital que oxidarse y convertirse 
en un catálogo de dolores. 


Carlos lanzó una risilla, pero Max lo 
amonestó con una mueca. El gorila de 
seguridad batió sus inmensas manos para 
indicar que el concierto estaba por comenzar. 


Entramos, nos acercamos a la barra y 
compramos algunas cervezas. La tensión se 
podía palpar en aquel sótano húmedo y 
maloliente. Mi bota chapoteó en un charco de 
vómito casi seco y la punzada de una náusea 
me golpeó. 


Las luces se apagaron. Un reflector de 
neón se apoderó del escenario. Allí, un ser 
encapuchado blandía una guadaña, inmóvil y 
en completo silencio. 


Los parlantes rugieron... 
— ¡Hey Satán! ¡Sos genial! 


Él hizo una reverencia para descubrir 
su rostro.. 


— ¡Bienvenidos a la última explosión de 
sus vidas! 


El alarido demencial que escupió fue 
imitado por el acople de una guitarra. Un 
doble bombo inició una alocada carrera para 
que la banda diera inicio a una increíble 
descarga de virtuosismo y poder al ritmo del 
heavy metal más visceral y sincero. 


NUNCA TE DISCULPES, NUNCA 
EXPLIQUES 


—i¡Levantate! ¡Hazte bien! —escupió 
Gastón, el contramaestre capaz de vender a 
su madre para escalar en jerarquía. 


A sus pies yacía Mike, uno de mis 
tripulantes más leales. Se limpió la sangre que 
goteaba de la nariz y se levantó con la guardia 
en alto. 


— ¡Siempre supe que nos traerías la 
desgracia! Si salimos de esta... ¡Dios nos libre 
de volver a tropezar con otra piedra como tú! 


Intenté abrirme paso entre el círculo de 
marinos que los rodeaban, pero me apresaron 
con celeridad para atarme al mástil. Protesté y 
me revolví, pero solo alcancé a despertar sus 
carcajadas socarronas. 


—No te hagas ilusiones, capitán de la 
miseria. Puedes guardarte el sermón. Tu 
perrito faldero pronto será comida de los 
tiburones. Al igual que tú. 


Gastón descargó un puntapié en pleno 
rostro de mi querido amigo, quien se hizo un 
ovillo en un desesperado intento por 
protegerse. 


—No podemos sobrevivir todos. 
Algunos tendrán que sacrificarse. Que sean 
los más débiles. —Abrió los brazos con gesto 
teatral para recibir una ovación, como si fuera 
un gladiador romano. 


La gélida tormenta sacudía nuestra 
nave hacia uno y otro lado. La cubierta estaba 
resbalosa. Un relámpago desgarró el negro 
firmamento. Lo que siguió escapa a mi 
comprensión, aún hoy. 


Un inmenso oso polar cayó sobre Mike 
y le arrancó los brazos, antes de arrojarlo por 
la borda. El pánico se apoderó de los más 
cercanos, quienes atacaron con 
desesperación. Sabían que no tenían ninguna 
posibilidad, pero venderían cara la llamada 
"vida". 


Forcejeé con todas mis fuerzas, pero 
no pude librarme de las ataduras. Mientras 
tanto, mis hombres fueron cayendo uno tras 
otro. No eran desafío para tan formidable rival. 


Sorprendentemente, cuando solo 
quedábamos Gastón y yo, se acercó hacia mí 
para olisquearme el cuello. Su fétido aliento 
me provocó una arcada. Se relamió, al tiempo 
que me echaba una mirada altanera. Al igual 
que el artero contramaestre. 


El oso polar me liberó para extenderme 
una espada. Se colocó entre medio de 
nosotros con gesto ceremonial y levantó 
ambas garras para pedir la palabra. 


La tormenta cesó en ese preciso 
instante. El carraspeó e hizo una pausa antes 
de sentenciar: 


—Aquí hay monstruos. Eso lo 
sabemos. Ustedes piensan que yo soy 
aterrador, pero... ¡miserables humanos...! 
¡Ustedes son más terroríficos y asesinos que 
cualquiera de nosotros! Ahora.. basta de 
palabras. Me voy a guardar el sermón. Y 
quiero que me den un buen espectáculo. ¡Ni 
se les ocurra desafiarme, a menos que 
quieran asegurarse la muerte! 


Sus ojos muertos, teñidos por la 
sangre, volaron desde el desafiante Gastón 
hacia mí, ida y vuelta. Sonrió 
espeluznantemente, antes de batir sus 
enormes palmas. 


—A bailar, monos. 


Ambos levantamos nuestras hojas 
afiladas, listos para lanzarnos al ataque. 


Pasaron tres días desde aquella noche. 
Ahora, navego a la deriva. Sé que una larga 
distancia me separa de cualquier lugar 
seguro. Las provisiones se acaban. Este 
barco se está hundiendo y ya no tengo agua 
potable. Pronto estaré muerto. Sí. Voy a morir 
como un hijo de puta. Pero soy el mejor. El 
único que sobrevivió a aquella pesadilla. 
Quizás... todavía no me haya llegado la hora. 
Después de todo... el último en el cielo es un 
perdedor. 


UNA CURA PARA TODO 


Otra vez me habían echado de casa. 
Volvía a caminar la calle. Desde que era un 
adolescente me expulsaban de todos lados. 
Por rebelde, por poco colaborativo, por 
atrasarme con el pago del alquiler o porque 
me encontraban con la mujer equivocada. 


La lluvia golpea el concreto y el 
corazón late fuerte en mi interior. El sol se 
asoma tímidamente para dibujar un arcoíris. 
Lo maldigo entre dientes. ¿Acaso se está 
burlando de mí? Prefiero caminar a través de 
la oscuridad antes de soportar esa estúpida 
alegría veraniega. 


Cuesta rumiar la mierda cuando tenés 
el plato lleno. Esta es mi vida ahora. Una 
realidad de muelles, frío y hambre. Siempre 
me sentí el hijo engañado por el destino. 
Desde la cuna. Con promesas de felicidad y 
posibilidades que veía concretarse en otros, 
pero muy ajenas a mí. 


El otro día una psicóloga amiga me 
recomendó que pidiera una consulta con un 
profesional. No recuerdo bien qué cuernos 
dijo. Después de todo, es ella la que estudió. 
¿Por qué tengo que saber lo que es 


dopamina, seratonina, adrenalina? Bien 
podrían ser las tres nuevas putas rumanas en 
el cabaret del Tano. Ese sí que tenía buena 
carne. Pero... ¿qué ilusiones me hago, si con 
las monedas que tengo apenas puedo aspirar 
a que me dejen oler una tanga? 


Estoy  desconsolado. Hay gente 
especial en la vida. Y en la vereda de enfrente 
estoy yo. El Nadie Privado. Intenté cursos de 
yoga, autoayuda y otras tantas cosas para ver 
si podía encaminarme en la luz del sendero de 
la vida. ¡Qué idiotal Como si la felicidad 
estuviera al alcance de la mano. Lo único real 
es una buena masturbación antes de ir a 
dormir. Pensar en todas aquellas 
desgraciadas que me dijeron que no y soñar 
con que me da un paro cardíaco en el 
momento de mayor éxtasis. Nuestro sonido 
blanco para aturdirnmos en exclusividad. Morir 
en la gloria y dejarle un lindo trauma. 


Pero lo único que quiero es que me 
absuelva, padre. Porque he pecado y voy a 
pecar. Vivo con miedo de Dios. A pesar de 
sus palabras de consuelo y oraciones, mí 
única salida es condenable. Rece por mí, 
padre. Yo no puedo y Dios tiene el teléfono 
ocupado. 


El vicario comienza a decir algo detrás 
de la reja, pero le apunto con el revólver. El 
pulso se me acelera cuando mi dedo tiembla 
sobre el gatillo. 


MADERA TORCIDA 


Una tarde más en la montaña mágica. 
El dueño se devanó los sesos en busca del 
nombre más obvio para un parque de 
atracciones en las afueras de la ciudad. 
Curiosamente, a pesar de la obviedad, desde 
que llegó no para de llenarse. Tarde tras 
tarde, noche tras noche. 


Supongo que La cabeza que intentó 
estrangularse a sí misma es una curiosidad en 
sí misma. A decir verdad, no es gran cosa. 
Deberías desconfiar de casi todo lo que se 
anuncia. 


Lo único auténtico es que somos 
aberraciones. Por un sinnúmero de razones. 
Payasos en abundancia. Ninguno de ustedes, 
con sus vidas ordenadas y puritanas, nos 
tomaría en serio ni nos consideraría para 
trabajar en sus negocios. 


Fue hace tanto que ya ni recuerdo 
cómo llegué acá. Desde chico soy lo que 
llamarías una madera torcida. Siempre al 
borde de lo correcto o aconsejable. Te dije 
que estaba enfermo. Algunas veces soy 
sonámbulo, pero no soy una mera diversión 
de circo. Puedo trabajar y acatar órdenes. Por 


un breve tiempo, es cierto. Pero te pido que 
me des esa oportunidad para demostrar lo 
que valgo. Necesito dejar de ser un exiliado 
de la vida. 


El acaudalado espectador se acercó 
hacia los barrotes de mi jaula para 
escudriñarme con la mirada, antes de sisear. 


—Mala excusa para la luz del día. 


Consultó su reloj de bolsillo, antes de 
sonreir a sus dos acompañantes. Rebuscó en 
el pantalón para extraer un fajo de billetes 
sostenidos con una pinza dorada. Tomó cinco 
de ellos y se los entregó al cuidador, quien los 
guardó con temblorosa premura. Sentí el 
tintineo de una llave a mi espalda. Aquel 
sonido con el que tantas veces soñé. El 
campanilleo que anunciaría mi libertad. 


Pero el horror se apoderó de todo mi 
ser para envolverme de forma asfixiante. Un 
gigantesco gorila entraba, azuzado por el 
cuidador y me miraba amenazadoramente. 


El espectador sonrió, mientras 
abrazaba a las dos damas quelo 


acompañaban. Me dedicó una escalofriante 
sonrisa de dientes perfectamente alineados. 


—-Disfruta la lucha. 


UNA BREVE GRIETA DE LUZ 


Yo me sacrifico por ustedes, mis leales 
feligreses. Es una pesada carga la de 
representar sus deseos y  transmitírselos 
directamente a Él. Ayer estuvimos en Marlow, 
que queda al sudeste de Inglaterra, y se me 
partía el corazón al ver cómo vive la gente allí. 


Está bien que les pedimos el diezmo. 
Pero tenemos que vivir austeramente y 
condenar a quienes intenten elevarse por 
encima de los demás. Y les voy a contar algo. 
Cuando era joven yo tuve sus mismas dudas. 
Porque yo estuve antes de ustedes, con 
ustedes, después de ustedes y seguiré por 
siempre. Porque cuando una reconoce el 
zumbido de la justicia y la igualdad para 
abrazarlo como bandera, no muere. 


Es por eso que les digo que tomen las 
riendas de sus vidas. Despójense de la mayor 
cantidad de cosas posibles. Nuestra fundación 
está para ayudarlos. Les hablo con 
conocimiento de causa porque cuando yo era 
chica me la pasaba viviendo a la sombra de 
una cosa terrible. No sabía qué era. Pero 
sabía que algo me perseguía. 


En mi cabeza resonaba la campana de 
la peste. Con mi marido atravesamos épocas 
de turbulencia. ¿Por qué turbulencia? Porque 
se había metido en negocios turbios que 
culminaban con una cuota de violencia. 


No. No se rían. Porque es serio. Una 
noche me quiso abrazar y lo aparté con un 
manotazo. Le dije: "Quitá tu mano muerta de 
mi hombro". ¿Por qué les cuento esto? 
Porque a veces, tenemos que desprendernos 
de las cosas o personas que amamos para 
poder realizarnos espiritualmente. 


Desde esa noche dormimos en camas 
separadas, pero conservamos el mismo 
sentimiento aún después de separados. Lo 
sigo amando, a pesar de que hace varios 
años que no hablamos. Pero no nos 
desviemos de la cuestión. Quiero advertirles 
que hay un trío fantasma de gente muy mala 
que quiere lo peor para ustedes. Si yo dejara 
de ayudarlos, quedarían a merced de la 
miseria, el hambre y las enfermedades. 


Por eso, escriban sus oraciones para 
que yo se las eleve y dejen lo máximo que 
puedan en nuestras arcas de donación. 
Recuerden que a mayor sacrificio, mayor es la 
recompensa. 


Yo me voy a despedir, que tengo una 
reunión muy importante con El Creador, pero 
los voy a dejar con esta lectura del 
Eclesiastés. 


Los amo. Ustedes son mi fuerza y 
energía y son la luz que lucha contra la 
oscuridad del trío fantasma que viene por todo 
y por todos. 


La predicadora recorrió la alfombra roja 
que descendía desde el púlpito. Sus 
seguidores se despojaron de todas sus 
pertenencias y se formaron para hacer fila y 
recibir un plato sucio de guiso recalentado por 
cuarta vez. 


Ella alcanzó la gigantesca puerta. Abrió 
las manos para lanzarles la bendición, 
seguida por el gesto de la congregación. 
Subió a una ampulosa limusina, seguida por 
sus catorce guardaespaldas y veinticinco 
asesores. 


Sus seguidores continuaron 
vitoreándola y haciendo el símbolo partidario, 
mientras se preparaban para dormir en el 
suelo del templo. 


DESASOSIEGO 


Todavía duele. Y sin embargo, no 
termino de hacerme a la idea. Cuando 
pasábamos meses sin saber nada de vos, 
estábamos bien. Sin noticias son buenas 
noticias. No voy a decir que eras el más 
brillante, ni el más talentoso. Ni siquiera el 
más interesado por cultivarte. Pero tampoco 
eras un desastre. Siempre fuiste el primo 
idiota. Ese que tenía los recursos y las 
herramientas para alcanzar sus sueños. En 
lugar de eso, buscaste sumergirte en las 
mareas de la inseguridad. 


Tu madre siempre te apañó y decía que 
andabas indefenso por la vida, todavía 
perdido. Sin rumbo. ¡A los veinticinco! ¡Sí, hijo 
de puta! Terminaste el secundario a los 
veinticinco años en el turno mañana. Sin 
trabajar, ni esposa e hijos a cargo. ¡Si hasta 
eras más grande que algunos de tus 
docentes! 


Pero no te alcanzó. Tenías que 
profundizar la caída. Te recomendé para un 
trabajo de fletero. Obviamente, tenías que 
hacerme quedar mal y rezagarte en las 
entregas. Cuando no te robabas algo, claro 
está. 


Y mi madre, te defendía. Siempre decía 
"pobrecito. Dejalo. Es sensible". Me enfurecía 
poner plata para alimentarte como el parásito 
que eras. 


Por eso, cuando te fuiste para "hacer el 
mundo", como te gustaba decir, suspiré 
aliviado. Aquellos fueron los mejores meses 
de mi vida. Sin tus gritos de subnormal y tus 
juntadas recurrentes con otros vagos como 
vos. Nos habíamos convertido en el parador 
del barrio. Todos los días venía un fisura 
diferente. Y la viejita te defendía. 


Eras de lo peor, pero las palabras me 
fallan. Aún hoy. ¿De qué le sirvieron a la tía, 
que cuando no aguantó más te mandó a casa, 
y a la vieja que tanto te apañó? ¡Tanto 
tormento, tristeza, miseria, lucha y decepción! 
¿Para qué? ¿Para mantener a un parásito? 


Por eso, cuando regresaste después de 
dos años convertido en esa mierda adicta que 
apenas entendía de razones, supe que había 
llegado el final. No te conformaste con 
despertarnos todos los días a la madrugada 
con tus prácticas de tiro en el jardín. Como si 
quisieras hacer una visualización vulgar de la 
pólvora. Esa que te hacía sentir poderoso y 
que siempre se la adjudiqué a los cobardes 
que no pueden soportar un mano a mano. 


¡Qué irónico que tu misma idiotez fuera 
la solución! El día que descubrí que te querías 
acostar con la hija de mi novia me diste la 
excusa perfecta. ¿Disfrutaste de tu propia 
pólvora? ¿Esa que tanto adorabas? Espero 
que no seas feliz allá donde estés y te hagan 
trabajar. Algo que no hiciste en tu reputísima 
vida. 


Perdoname. Nunca fui bueno para 
hacer una estimación de la muerte. 


Me voy. Espero no verte pronto. 


Terminé de hablarle a la lápida de mi 
primo, enjugué una lágrima y respiré profundo. 
Un tibio sol acariciaba mis hombros. Miré 
hacia ambos lados, antes de bajarme el cierre 
del pantalón para bautizar mi despedida. 


AFERRARSE 


No puedo conseguir la vida que quiero. 
Me miro al espejo y se me ríe en la cara. Esta 
kakistocracia nos está arruinando. Jamás 
imaginé que íbamos a vivir tiempos tan duros. 
Especialmente, si tenemos en cuenta que no 
sufrimos una guerra como los países que 
ahora son potencia. 


Soy un artista. Inexperto, eso sí. 
Siempre estoy iniciando proyectos a los que le 
pongo sangre, sudor y lágrimas. Pero me 
parece que tengo la brújula desorientada 
porque la masividad y el éxito van para otros. 
¿Éxito? ¡El éxito es la supervivencia! 


Cuántas veces me sentí expulsado de 
la sociedad por su nivel de chabacanería o 
imbecilidad. Siempre  supliqué a Dios: 
Sálvame de lo ordinario. 


Prefiero fracasar mil veces y seguir 
intentando, solo. Firme y de pie, sin necesidad 
de la muleta artera, de sabotear a mis pares, 
de creerme el ombligo del mundo. 


Ya he dicho mucho. Y seguiré diciendo 
porque no soy un tonto silencioso. Aunque 
molesten seguiré empuñando mis ideas y 
principios hasta que mis neuronas se queden 


secas. Donde el aliento se niegue a venir y el 
descanso sea ajeno. Sin rayo de sol. 


Termino de escribir este manuscrito y lo 
enrollo para meterlo en una botella. La tapo, 
listo para arrojarla hacia el mar. Espero que 
alguien la lea, pero pronto recuerdo que esas 
cosas no ocurren y la dejo caer nuevamente 
sobre la arena. 


